Zwischen Staub und Idee
Es gibt ein Geräusch, das in meinem Berufsalltag normalerweise nicht vorkommt: das Kreischen einer Bohrmaschine und das rhythmische Kratzen von Spachteln auf Putz. Normalerweise ist es in meinen Räumen eher still. Eine Stille, die oft als angenehm empfunden wird, die aber manchmal auch eine gewisse Starre ausstrahlt. Wir schaffen Räume für Neues.
Der Bestatter als Endpunkt
Wenn ich mich heute Menschen vorstelle, ist die Reaktion meistens gleichbleibend: Ein kurzes Zögern, ein höfliches, aber distanziertes Lächeln, oft gefolgt von einem Themawechsel. Ich bin der Mann für das Ende. Derjenige, den man anruft, wenn das Unausweichliche passiert ist. Mein Beruf findet in der Zone statt, die die meisten Menschen so weit wie möglich aus ihrem Alltag ausklammern. Das ist verständlich. Niemand beschäftigt sich gerne mit dem eigenen Verfall oder dem Verlust geliebter Menschen, wenn draußen die Sonne scheint und der Terminkalender voll ist.
Aber in den letzten Jahren hat sich bei mir etwas verschoben. Ich sitze oft an Küchentischen bei Erstgesprächen. Die Situation ist meist ähnlich: Der Tod ist eingetreten, die Bürokratie rollt an, und plötzlich müssen Entscheidungen getroffen werden, für die es keine Grundlage gibt. „Was hätte er gewollt?“ „Haben wir darüber je gesprochen?“ „Ich dachte, wir hätten noch Zeit.“
Ich sehe dann nicht nur die Trauer. Ich sehe den Stress. Einen Stress, der vermeidbar gewesen wäre, wenn wir den Tod nicht so konsequent aus unserem Alltag verbannt hätten. In diesen Momenten bin ich kein Begleiter, sondern ein Krisenmanager. Und genau hier setzt mein Wunsch an, ein Brückenbauer zu werden.
Die Lücke im System
Warum brauchen wir einen „Brückenbauer“? Weil zwischen dem prallen Leben und dem Bestattungsinstitut eine riesige Brachfläche liegt. Es gibt kaum Orte, an denen man über die Endlichkeit sprechen kann, ohne dass sofort eine therapeutische Atmosphäre oder der Geruch von Friedhofsfloristik im Raum hängt.
Wenn man gesund ist, wirkt das Bestattungsinstitut wie eine Drohung. Wenn man krank ist, wie ein Endpunkt. Aber was ist mit der Zeit dazwischen? Was ist mit dem gesunden Interesse daran, seine Angelegenheiten so zu regeln, dass die Hinterbliebenen später nicht im Chaos versinken? Was ist mit der philosophischen Neugier darauf, was die eigene Endlichkeit eigentlich für den aktuellen Mittwochmorgen bedeutet?
Ich habe gemerkt: Ich möchte nicht mehr nur derjenige sein, der die Trümmer verwaltet. Ich möchte die Verbindung schaffen. Ich möchte, dass die Menschen zu mir kommen, während sie noch Pläne schmieden, während sie noch lachen können und während sie noch die Kraft haben, schwierige Fragen mit einer gewissen Leichtigkeit zu beantworten.
Der Umbau: Ein Ort gegen die Sprachlosigkeit
Der Raum, den wir gerade schaffen, ist die physische Manifestation dieses Gedankens. Wir haben uns bewusst gegen schwere Teppiche und dunkle Holzvertäfelungen entschieden. Wer den Raum betritt, soll nicht das Gefühl haben, eine Kapelle zu betreten. Es wird ein Ort, der nach Alltag aussieht.
Vielleicht fragen Sie sich, was ein Bestatter mit einer Werkstatt oder einem Ort der Begegnung will. Die Antwort ist simpel: Ich möchte das Gespräch entmystifizieren.
In den letzten Tagen habe ich viel mit den Handwerkern gesprochen. Es ist interessant zu beobachten: Wenn sie erfahren, was hier entstehen soll, fangen sie an zu erzählen. Während sie Kabel verlegen oder Leisten sägen, kommen Geschichten über die eigenen Großeltern, über verpasste Gelegenheiten oder über die eigene Angst. Warum? Weil wir hier in einer Arbeitsatmosphäre sind. Es ist handfest. Es ist unprätentiös.
Genau das soll der neue Bereich werden: Eine Werkstatt für Lebensfragen. Ein Ort, an dem man sich informieren kann, ohne sich sofort „sterbenskrank“ fühlen zu müssen.
Vom Verwalten zum Gestalten
Brückenbauen bedeutet für mich auch, die Sprache zu ändern. Wir müssen weg von den Euphemismen. „Eingeschlafen“, „von uns gegangen“, „die letzte Reise“ – das sind Begriffe, die oft mehr verschleiern als sie trösten. Wenn ich Brücken baue, dann benutze ich klare Worte.
In meinem neuen Buch, an dem ich parallel zum Umbau arbeite, beschreibe ich diese Transformation. Es geht darum, den Tod als eine der wenigen Konstanten zu akzeptieren, die wir haben. Das klingt im ersten Moment vielleicht trocken oder technisch, aber es hat eine enorme befreiende Wirkung. Wenn ich weiß, dass das Haus irgendwann abgerissen wird, pflege ich den Garten heute ganz anders.
Der Bestatter sieht das Ende. Der Brückenbauer sieht den Weg dorthin. Mein Ziel ist es, dass Menschen ihre eigene Bestattung nicht als notwendiges Übel planen, sondern als letzten Akt der Selbstbestimmung. Dass sie Patientenverfügungen nicht als Schreckgespenst sehen, sondern als Entlastung für ihre Kinder.
Die Werkzeuge des Brückenbauers
In den kommenden Wochen werden wir diesen Raum eröffnen. Es wird dort keine Verkaufsgespräche im klassischen Sinne geben. Es wird Informationsabende geben, vielleicht kleine Lesungen, aber vor allem: Zeit.
Ich möchte Werkzeuge an die Hand geben.
- Wie fange ich ein Gespräch mit meinen Eltern über deren Wünsche an, ohne dass es am Sonntagstisch unangenehm wird?
- Wie gehe ich mit der eigenen Angst um, dass nach mir nichts mehr kommt?
- Wie organisiere ich einen Abschied, der wirklich zu meinem Leben passt und nicht nur zu einer Tradition, mit der ich nie etwas am Hut hatte?
Das sind praktische Fragen. Und für praktische Fragen braucht man eine Werkstatt, kein Mausoleum.
Ein Blick in die Zukunft
Wenn die Handwerker weg sind und der Staub sich gelegt hat, wird hier etwas stehen, das es so in unserer Branche selten gibt. Ein offenes Angebot. Ich wechsle die Rolle vom „Durchführer“ zum „Ermöglicher“.
Ich habe in meinem Berufsleben hunderte Tode gesehen. Und ich kann Ihnen eines sagen, ganz ohne Pathos: Die friedlichsten Abschiede waren immer die, bei denen vorher eine Brücke gebaut wurde. Wo die Fronten geklärt waren, wo die Wünsche bekannt waren und wo man sich getraut hatte, über das Unausweichliche zu sprechen, als es noch nicht unmittelbar bevorstand.
Denn am Ende ist es ganz einfach: Wer keine Angst mehr hat, über den Tod zu sprechen, hat mehr Energie, um wirklich zu leben. Und genau dafür baue ich diese Brücke.
Wir sehen uns auf der anderen Seite – also, auf der anderen Seite des Umbaus. In der Mitte des Lebens.
